O telefone tocava insistentemente. Era a terceira vez que tentavam ligar para Enzo e ele se recusava a atender. Sentado na espreguiçadeira de sua casa, ele tomava um copo de cachaça e virava as páginas de um álbum de fotografias de sua infância, enquanto relembrava os bons momentos que passara com o seu falecido amigo, Theodósio.

“As plantas já devem estar todas mortas” pensou, enquanto virava mais um copo.

Ele fora designado pelo camarada como fiel cuidador do seu apartamento enquanto fazia uma longa viagem. Deveria visitá-lo, dia sim dia não, para regar todas as suas plantas e ver se estava tudo em ordem. Tarefa abandonada após cinco dias devido ao luto.

— Pelo menos tive a chance de dizer adeus — disse, relembrando o longo abraço no aeroporto.

A notícia correra o país. Uma tragédia. Não encontraram sequer os restos mortais. Como se tivesse evaporado.

Enzo temia nunca saber do verdadeiro fim do amigo. Esperava apenas que os últimos momentos não tivessem sido doloridos.

— Plantas não sentem dor — disse, justificando a sentença executada às samambaias do defunto. Não fazia diferença se eles definhassem, de pouco a pouco, sedentas.

Imaginou seu apartamento decorado, verde. E se as tivesse pegado como herança? Para celebrar a paixão do amigo que fora. Uma homenagem. Já seria tarde?

Sentiu seu rosto queimar. Fizera besteira?

Colocou o copo de lado, o álbum. Fez as contas. Vinte e cinco dias. Talvez alguma ainda estivesse viva. Eram tantas. O amigo era praticamente viciado em natureza. Razão pela qual fizera a viagem. Trilha na selva. Mata fechada. Quem teria tido essa ideia? Animais selvagens, febre amarela, malária, fome, sede, desorientação, sequestro, arrebatamento. A lista era imensa. Milagre seria se ele voltasse com vida, isso sim.

Levantou-se, vestiu uma calça, uma camisa. Calçou os sapatos. Os cactos, pelo menos. Estes viveriam. Pegou uma sacola de pano, depois resolveu levar uma caixa. Os espinhos poderiam furar o tecido.

O telefone voltava a tocar.

Ele estava decidido a sair sem atender. Resgataria as plantas e, para isso, veria algumas pessoas na rua. Seria o maior contato social que gostaria de ter. Não queria conversar com ninguém. Estava muito cedo. Perdera o irmão. Sim, o irmão. Afinal, uma amizade não poderia definir aquele relacionamento.

Insistiam.

E se fossem notícias do desaparecido? Talvez tenham encontrado o corpo e precisavam de alguém para reconhecê-lo? Um funeral apropriado também precisava ser organizado. Caberia a ele esta obrigação. Não, honra. Seria uma honra.

— Alô? — disse, ao apanhar o aparelho.

— Enzo?

— Sim, quem fala?

— Como assim quem fala, é o Theodósio, pô! Estou tentando falar com você há dias.

— Mas você está morto.

— Todo mundo está falando que eu morri. Eu estava viajando, caralho. Onde você ouviu essa história?

— Todos estamos sabendo. Apareceu até na televisão.

— Na televisão? Por quê?

— Porque foi algo muito trágico. A busca durou dias, usaram helicóptero, cães farejadores. Só encontraram algumas roupas suas.

— Mas todos sabiam que eu iria ficar incomunicável. Por que não esperaram para me procurar depois do dia que eu tinha planejado voltar?

— Você poderia ter se machucado, ter morrido sofrendo. Consideraram ter sido vítima de um ataque de animais selvagens.

— Acho que faz sentido, mas acho alguns um exagero.

— Por quê?

— Porque tenho experiência. Sempre soube me virar.

— Talvez os responsáveis pelas buscas não quisessem dar chance ao azar.

— É, acho que faz sentido.

— Desculpa por ter perdido o seu funeral.

— Você perdeu meu funeral?

— É, eu estava muito abatido. Não consegui me levantar da cama.

— Quem o organizou?

— Seu tio. Queria poder dizer que foi lindo, mas não conversei com ninguém a respeito. Aliás, não tenho conversado com ninguém desde que eu soube da sua morte.

— Imaginei que você que organizaria meu funeral.

— Por quê? Você planejava a sua morte?

— Não, mas você sempre foi a pessoa mais próxima a mim.

— Exatamente por isso não consegui fazê-lo.

— É, eu entendo. Não que tenha feito diferença.

— É. Funerais são boas homenagens, mas os homenageados não estão lá pra apreciá-las.

— Exatamente. E as minhas plantas?

— Eu estava indo ao seu apartamento agora. Não tive cabeça para mexer com isso nesses últimos dias.

— Você não tem ido lá?

— Não.

— Poxa. O bonsai deve ter morrido.

— Talvez os cactos tenham sobrevivido.

— É, esses com certeza sobreviveram.

— Estava pensando em trazê-los para cá.

— E o resto?

— Ia deixar lá, morrendo.

— Bom que eu te liguei agora, então. Agora posso te convencer a tomar conta das sobreviventes e se livrar dos cadáveres das vítimas.

— Por que eu faria isso?

— Porque te pedi.

— Mas ainda estou de luto. Não quero ter que lidar com isso.

— Ainda de luto? Como assim, ainda de luto? Estou conversando com você.

— E daí? Isso não muda os fatos.

— Você ainda acredita que eu morri?

— Claro. Vi na televisão.

— E espíritos usam telefone, agora?

— Parece que sim. Confesso que estou intrigado com isso.

— Não é mais fácil acreditar que a televisão estava errada?

— E o funeral?

— E como foi o meu funeral? Caixão vazio?

— Acho que sim.

— E então?

— E quantas pessoas você já convenceu que está vivo?

— Bem, você é a primeira com quem consigo conversar.

— Vê?

— Mas isso não significa que eu morri.

— Ou talvez você simplesmente não saiba que morreu.

— Acho que eu saberia.

— Você não sabe dizer como foi? Isso está me incomodando. Não queria que você tivesse ido sofrendo.

— Não. Nada aconteceu.

— Tem certeza?

— Claro que tenho.

— Uma febre, um susto? — perguntou Enzo, convidando um silêncio à conversa. — Nada?

— Bem, talvez uma coisa ou outra, sim. Há sempre riscos em uma trilha como a que eu fiz, mas não acredito que tenha acontecido nada de grave.

— E se você não tiver visto acontecer?

Mais uma pausa.

— Será? — perguntou Theodósio, com a voz fraca.

— Provavelmente.

— E agora?

— Agora o quê?

— O que eu faço?

— Não sei. Não tenho experiências nesse campo.

— Eu também não.

— Tenta esfriar a cabeça. Me liga quando quiser para conversarmos. Enquanto isso, tenho que ir buscar os cactos. Estou preocupado.

— Tudo bem. Vê se o bonsai está vivo ainda.

— Provavelmente, não.

— Mesmo assim.

— Tudo bem. Foi bom conversar com você.

— Igualmente.

— Pena que não pude lhe dar notícias melhores.

— Não é sua culpa — disse Theodósio, despedindo-se.

Quando colocou o telefone no gancho, Enzo perguntou-se se realmente deveria ir até o apartamento do amigo. Talvez pudesse ir quando não tivesse muita gente na rua. Os cactos sobreviveriam mais algumas horas.

Foi quando o telefone voltou a tocar.

Atendeu.

Ouviu do outro lado da linha:

— Ficou sabendo das novas sobre o Theodósio?

Assine agora

Ela não conseguia resistir. Tentava abaixar a cabeça, desviar o olhar, mas era impossível: voltava a mirá-lo, ali, conversando, sendo o centro das atenções, da admiração de todos à sua volta — talvez de toda a cidade.

Seria o seu par ideal: tinha um bom emprego, estável — com plano de saúde —, não precisava viajar muito, tinha influência e era bonito. Como era bonito.

Olhou de novo.

Seus olhares se cruzaram e ela, em pânico — e vermelha — olhou para o seu colega, em pé ao seu lado.

Como eram diferentes os dois.

Já que não se importava se o rapaz a pegasse olhando para ele, ela o analisou, friamente.

Deviam ter a mesma idade, ela e ele — ao contrário do seu interesse, mais velho, mais experiente. Fazia também apenas um bico. Seriam colegas apenas temporariamente. Certamente ele não continuaria naquela área, não seguiria a profissão do seu amor. Sim, amor. Era amor, não havia como negar.

Ficou vermelha de novo.

Bem na hora em que o rapazinho olhava para ela. E se ele pensasse que ela tinha interesse nele? Seria uma tragédia! Poderia comprometer todo o seu futuro ao lado do seu futuro marido. Ou marido era exagero? Afinal, não sabia qual era a opinião do seu amado sobre um relacionamento estável. E se ele não estivesse interessado em se casar? Talvez fosse uma mudança muito drástica em sua vida. Um namoro — até mesmo um não assumido — já seria suficiente. Não via necessidade de rótulos, desde que estivessem juntos.

Ao contrário do menino — menino! — que ousava encará-la. Ele sim, devia estar louco para se casar. Ainda mais com a família que tinha, todos religiosos e certamente contrários a um namorico. Querem que ele tenha esposa, filhos.

Olhou de novo para o seu amor. Ele ainda falava.

Todos continuavam prestando atenção — com a exceção de um ou outro desnaturado. Como não prestar atenção naquela figura, naquela boca. Naqueles lábios.

Naqueles lábios…

Como ela queria beijá-los.

E se ela tomasse uma iniciativa? Talvez ele gostasse. Mostraria a ele que ela sabia o que queria, que era madura, forte.

Estufou o peito.

Por que não?

Poderia ser ali mesmo, quando surgisse uma oportunidade.

Olhou em volta. Havia uma movimentação. Era o momento.

Levantou-se e caminhou, vagarosamente, até o amado. Ele não falava mais com o grupo. Oportunidade melhor não teria.

Logo, estavam próximos um do outro. Ela decidiu que não mais desviaria o olhar. Mesmo se ficasse vermelha.

Mas, e se não fosse correspondida?

Seria humilhada, na frente de todos?

Precisava decidir-se.

Avançava ou desistia?

Seu rosto queimava. Ele percebia. Certamente percebia. Saberia que era por causa dele?

E então, ficaram de frente a frente.

Encararam-se.

Ele aproximou a mão do seu rosto. Iria tocá-la?

Foi quando ouviu dele:

— O corpo de Cristo.

Assine agora

A conversa era tensa.

O que era para ser uma agradável noite na pizzaria para celebrar o seu aniversário de casamento se transformou em um verdadeiro brainstorming sobre o futuro do casal. O motivo: Marlon se sentia miserável com o seu emprego e não conseguia tirar a sua mente dos problemas que enfrentava no escritório. Eles queriam encontrar uma solução conjunta.

Enquanto discutiam as finanças — e a possibilidade de sobreviverem somente com um salário — Fabiana sentiu uma batida na sua cadeira. Olhou para trás e para baixo e viu Mel, olhando para cima e encarando-a com os seus grandes olhos castanhos.

— Perdão — disse o homem que a segurava pela coleira. — Ela é um pouco afobada. Por isso usa a coleira.

Desculpas aceitas, Fabiana quis voltar à conversa, mas sua atenção era constantemente interrompida pelos movimentos do pequenino ser amarrado pelas costas com a longa corda.

— Para que essa coleira, se dá para ela ir para todo o lugar do restaurante — comentou Marlon, ao perceber que a esposa a vigiava. — Ou você quer uma dessas para você?

— Uma coleira?

— Você sabe que não falo da coleira.

— Prefiro um gato.

— Gato não dá para carregar para lugar nenhum. Tem que ficar em casa. Um cachorro seria mais divertido.

— E você queria carregar um cachorro para um restaurante? Para ele ficar andando de mesa em mesa, esbarrando nas cadeiras?

— Por mim, na verdade, não seria nem gato nem cachorro. Você sabe disso.

— Se bobear é mais fácil levar um cachorro do que uma criança para um restaurante — rebateu Fabiana, desinteressada em falar sobre procriação. Apontando para Max, correndo à distância, perto do playground, disse: — Olha ali, aquele ali está solto e está mais afobado do que a que usa a coleira.

— Não compare cachorros e crianças, Fabiana — reprimiu Marlon.

— Não quero voltar nesse assunto agora — emendou a esposa, convidando o silêncio à mesa.

Os dois olhavam os pequeninos correrem, sem rumo, famintos. À sua volta, viam os outros clientes se irritarem com as trombadas e com o barulho dos dois.

— Parece que preferem o que está solto — comentou Fabiana, com um meio sorriso.

Marlon, engasgando-se por causa da nova comparação, teve que dar o braço a torcer:

— E você se surpreende? O que você acha que o povo prefere, cachorros ou crianças?

A pergunta deixou de ser respondida com o encontro dos dois pequeninos, frente à sua mesa. Encantada com o filhotinho, a criança passou a mão na cabeça do cachorro, provocando um êxtase no bichinho.

Fabiana não pode negar: era uma cena adorável. O seu sorriso chamou a atenção dos dois danadinhos. Recebeu uma risada de presente. Perguntou:

— Como você se chama?

A criança respondeu:

— Mel.

— Quando vai assumir o namoro, Carlinhos? — perguntou, em tom de deboche, Filipe, na mesa do bar.

— Não tem nada de namoro, não é nada sério.

— Por que então você fica nesse telefone o tempo todo? — rebateu Renato, fazendo o amigo corar.

Ele olhou em volta, todos o encaravam.

— Só quero ter certeza de que terei sorte hoje — disse, rindo com o canto da boca e colocando o celular em cima da mesa, com a tela para baixo. — Preciso responder rápido, para simular interesse.

— Você fala como se não estivesse apaixonado — provocou Filipe.

Carlos, ainda vermelho, tentou explicar por que encontrava tanto a mulher com quem começara a se relacionar no mês anterior, a Adriana, dando detalhes sórdidos quanto às posições sexuais praticadas — todas originais e ousadas — e garantindo que tudo não passava de algo carnal.

A quantidade de detalhes deu ao relato a veracidade necessária para que os presentes se focassem em outros membros do grupo, alvos mais fáceis de uma brincadeira. A trégua deu ao Carlos a tranquilidade para continuar a responder a Adriana sem ser incomodado.

Escrevia suas mensagens sempre mantendo um semblante de indiferença, mesmo quando sua boca tentava entregá-lo — sobretudo após um convite recebido para uma inesperada visita.

“Achei que você tinha que trabalhar hoje”, respondeu.

“Não quer vir?”

“Claro que quero, estou morrendo de saudades de você”.

“Vem logo, então”.

“É porque estou com os meus amigos. Acabei de chegar aqui”.

“Ah, esquece então”.

Ele sentiu seu rosto queimar.

— Que foi, Carlinhos? Ficou todo sério — perguntou o Filipe, ao ver o semblante de preocupação do amigo.

— Meu irmão tá passando mal. Tenho que levá-lo ao médico — respondeu, chamando a atenção dos outros.

Ele seguiu, dando detalhes da enfermidade do familiar, enquanto calculava quanto precisava pagar para acertar a sua conta. Saiu do lugar sem se despedir direito e correu até o ponto de ônibus. Só pensava em como aquele poderia ser o seu dia de sorte.

Primeira vez sozinho na sua casa, de noite. Tinha que ser hoje.

Depois de tanto tempo tentando, de tantos momentos gastos pensando na amada.

Sim, amada. Ele nunca poderia admitir aos seus amigos — ou a ela —, mas ele a amava. Sabia disso.

Ao vê-la, no entanto, todo o seu pudor evaporou-se. Seu primeiro “eu te amo” foi jogado na cara da amada quando finalmente se deitaram pela primeira vez.

Foi convidado a passar a noite.

Ficou mais um dia. Era sábado, não tinha nada para fazer.

No domingo, perdeu a missa. Deus o perdoaria. Era amor.

Não se importava mais. Que todos soubessem. Iria ligar para o Filipe, para o Renato. Assumiria tudo. Estava feliz. Sabia que passaria a vida inteira com ela, teria filhos, netos, bisnetos.

Na segunda-feira de manhã, pouco depois de acordar, ouviu a resposta da declaração. Era recíproco!

Não queria mais sair dali, ter que trabalhar. Poderia ligar para o chefe, fingir um resfriado, uma intoxicação alimentar. Algo que lhe desse mais alguns momentos com o seu amor, ainda mais agora, correspondido.

Mas era preciso voltar à rotina, à realidade.

Era preciso se despedir.

Quis combinar algo, talvez naquela noite, mas ela estaria ocupada.

Não importava. Logo a veria.

Jurou amor eterno ao se despedir. A porta se fechou, mas seu sorriso permanecia aberto, incontido.

Caminhou pelos corredores praticamente dançando. Não acreditava na sorte que tinha.

Já sentia saudades.

Enquanto isso, ela colocava a aliança no dedo.

O grupo esperava, na sala fechada, pela chegada do organizador da reunião, o Sr. Silva, ainda na cozinha preparando a comida a ser servida aos convocados.

Os sofás, comprados pela associação dos moradores daquela república, estavam ocupados pelos membros mais seniores: justamente os que contribuíam mais com o orçamento doméstico e, por isso, se viam no direito de ocupá-los. O restante dos presentes sentava-se no chão ou se mantinha em pé, encostado na parede do amplo cômodo.

— Obrigado por terem vindo — disse o Sr. Silva ao entrar, segurando duas bandejas de petiscos e distribuindo-os.

— Por que essa reunião? — perguntou o Sr. Li ao pegar algo servido. — Não tenho tempo a perder.

— Queria conversar com todos a respeito das regras da casa — disse o Sr. Silva, em pé, com as mãos agora vazias. — Temos tido alguns problemas com o uso da cozinha. Alguns moradores têm pegado a comida de outros sem pedir e outros têm deixado o espaço bagunçado.

— Você, inclusive — acusou o Sr. Müller, encarando o anfitrião.

— O foco desse encontro não é acusar, mas encontrar soluções gerais para os nossos problemas — rebateu o Sr. Silva.

— Temos um assunto mais urgente do que esse para ser tratado: o incêndio — disse o Sr. Jessen, em alto tom.

— Qual incêndio? — perguntou o Sr. Smith.

— O da cozinha — respondeu o Sr. Moreno, um dos sentados no chão.

— Acho que precisamos parar com essas ficções — rebateu o Sr. Smith. — Não há incêndio algum na cozinha.

— Basta entrar para sentir o calor.

— Lógico que está quente lá dentro. É uma cozinha, com forno, fogão.

— Quase todos nós já o vimos, Sr. Smith. Perdi parte da minha comida por causa dele — comentou o Sr. Moreno.

— Não há como saber se você perdeu sua comida por causa de um incêndio ou por simples negligência.

— Estamos perdendo tempo com esse assunto. Temos temas mais importantes para tratar — disse o Sr. Müller, irritado. — Não faremos nada em relação à reforma feita pelo Sr. Smirnov?

— Os problemas vindos por causa da reforma do Sr. Smirnov estão restritos ao seu quarto e ao quarto do Sr. Melnyk — disse o Sr. Silva. — Os dois precisam se sentar juntos e conversar a respeito.

— Eu me recuso a sentar com esse homem — disse o Sr. Smirnov, enquanto encarava o vizinho.

— Você se recusa? Foi você quem começou essa reforma sem qualquer autorização do congresso de moradores, tomou parte do meu quarto e agora se faz de vítima?

— Acredito que a agenda desta reunião não inclui essas disputas particulares — interrompeu o Sr. Li, irritado, enquanto pegava mais um petisco da bandeja deixada perto de seu sofá.

— Acho que esta reunião está sendo um fracasso. É muita opinião vinda de muita gente. O que precisamos é de criar um grupo que possa tomar as decisões e simplesmente informar o restante dos moradores — afirmou o Sr. Smith, levantando-se do sofá. — Criarei uma pequena comissão que tome conta desses assuntos.

— Sem dialogar com o restante dos moradores? — protestou o Sr. Moreno.

— Terão voz os que mais contribuírem — rebateu o Sr. Smith.

— Nós já temos um grupo que faz isso — disse o Sr. Silva. — Nós o formamos quando montamos a república.

— Aquele grupo não funciona — rebateu o Sr. Smith. — Eu chamarei os novos integrantes do grupo e aí podemos resolver esses assuntos.

— Acho que deveríamos conversar agora sobre os tópicos mais urgentes — sugeriu o Sr. Moreno, balançando a sua mão para afastar a fumaça que se aproximava do seu rosto. — O incêndio na cozinha está quase saindo do controle e acho que é o momento para comprarmos alguns extintores.

— Extintores? São equipamentos caros e podem nem adiantar — disse o Sr. Li.

— Precisamos dos extintores, mas a prioridade é investirmos em um sistema de segurança — emendou o Sr. Müller, fazendo com que outros participantes, sobretudo os senhores Li e Smirnov, soltassem gritos de concordância.

O Sr. Jessen protestou, tentando convencer a todos de que a compra de extintores deveria ter prioridade, mas foi prontamente combatido pelo Sr. Moreno, que o acusou de alimentar o fogo.

— Eu estava tentando apagá-lo! — defendeu-se.

— Você estava tentando colocar a sua comida em um local seguro, mas empurrou a nossa para perto das chamas.

Indignado, o Sr. Jessen tentou desviar o foco das discussões para as falhas de outros moradores, estes também sabidamente negligentes.

O argumento, que estava nas vias de se transformar em uma briga aberta — sobretudo após o Sr. Mohammadi impedir, com as suas pernas, o acesso do Sr. Smith à bandeja contendo alguns petiscos —, somente foi apaziguado com a promessa dos senhores Smith, Smirnov e Li de emprestarem uma razoável quantia para que todos os moradores — mesmo os que não tivessem condições de arcar com as despesas — pudessem adquirir novos equipamentos de segurança.

Pareciam todos contentes com as soluções encontradas quando começaram a ver as chamas se aproximarem da porta da sala.

— E o que faremos em relação ao incêndio? — perguntou o Sr. Moreno.

— Vamos deixar esse assunto para os futuros moradores.

Ninguém discordou.

O suor que escorria pelo rosto do José o incomodava mais do que a sensação de queimadura que sentia no corpo por estar sob o sol de um quente verão — vestido de preto. A conclusão do discurso do padre — também com roupas escuras —, relembrando a boa índole do falecido, evitando falar na causa da morte e no provável destino da alma do defunto, serviu como pretexto para se aproximar do caixão — colocado sob a sombra de uma árvore — e prestar uma íntima homenagem ao seu irmão, que deixava um filho doente e uma esposa desamparada. Quis prometer-lhe que tomaria conta da sua família, mas só conseguia pensar no calor.

Quando a última pá de terra foi jogada, notou o seu sobrinho ao seu lado, de cabeça baixa e olhos inchados. Sentiu o estômago embrulhar ao imaginar o que estaria por vir na vida daquele menino, tão novo e tão vivido. Pensou na herança e torceu para que ela fosse suficiente para ampará-lo. Colocou seu braço sobre o pequenino ombro e o apertou, como se quisesse dizer a ele que estaria ao seu lado, mesmo sabendo que não poderia ajudá-lo.

Caminharam, abraçados, ao lado da viúva — de preto, suor no rosto e de maquiagem borrada —, até o carro da funerária que lhe dariam carona.

Assim que abriram a porta do veículo, foram abordados por um homem vestido de terno azul-marinho cuja lapela era enfeitada por um pequeno broche de crucifixo:

— Senhora Silva? — perguntou, trajando um sorriso amarelo e se apresentando. — Trabalho na Seguradora Santa Cruz e gostaria de conversar sobre a herança deixada pelo seu marido.

— Não é muito cedo para falar sobre isso? — intrometeu-se José, de cara fechada, ao reconhecer o sujeito.

— A urgência do assunto foi que me trouxe até aqui — explicou-se. — Houve um problema durante um dos procedimentos.

— Qual problema?

— O receptor veio a óbito e o órgão foi perdido.

— Qual órgão? — gritou a mulher, de olhos arregalados.

— O coração — disse o homem, evitando contato visual.

Ela sentiu uma tontura e quase perdeu os sentidos, forçando-se a ficar acordada somente para não abandonar o seu filho naquele momento. José queria perguntar o que aquilo significaria, mas ele sabia a resposta. Não viria pagamento algum de um comprador morto. Era uma sentença de morte. Ele olhou para o seu sobrinho, preocupado com a mãe, sem saber o que acontecia. Sem saber o porquê do pai ter ido tão jovem. Pelo que tudo indicava, em vão.

Dentro do carro, enquanto voltavam para a casa do irmão, ele tentava fazer, na sua cabeça, um inventário dos seus próprios bens para levantar a soma necessária para o tratamento do menino. Sabia que um rim e um pulmão, no entanto, não se equiparavam a um coração. Talvez uma córnea? Fechou um dos olhos e tentou imaginar se conseguiria viver enxergando daquela maneira. Desanimou-se, pois, mesmo assim, a conta não fechava. Ele precisava de um coração.

Tentou animar a cunhada antes de deixá-los, sozinhos, naquela casa vazia, mas sabia que nada a faria rir novamente. Quando chegou em casa, releu a carta de despedida deixada pelo irmão. Não havia um pedido explícito para que ele tomasse conta da viúva e do sobrinho, mas ele sabia que era aquilo que o finado queria. José tentou, mais um vez, fazer a promessa para aquele pedido não feito, mas temia se comprometer mais do que ele conseguiria cumprir. Lembrou-se da primeira vez em que viu o menino. Lembrou-se do seu diagnóstico. Chorou ao imaginar as dores que viriam, as lágrimas. Não queria passar por aquilo de novo.

Às duas da manhã, encorajou-se.

Com a carta em mãos, gritou:

— Eu prometo.

E dormiu.

No dia seguinte, acordou decidido. Pegou sua caixa de ferramentas, uma caixa isotérmica e saiu de casa. Sabia o endereço. Fora dado diversas vezes ao seu irmão, antes da eutanásia. “Visite-me quando quiser. Estou à disposição a qualquer hora do dia ou da noite” dissera.

A rua ainda estava deserta. As únicas pessoas que circulavam eram as que precisavam trabalhar muito cedo ou as que estavam indo dormir muito tarde. Número 132. Lá estava ela.

Colocou tudo que carregava no chão e apertou a campainha. “Visite-me quando quiser” lembrou. Tocou novamente. Ouviu um “já vai” de longe. A espera foi demorada. O portão, ao se abrir, revelou o morador já de terno azul-marinho enfeitado com o broche de crucifixo.

— Senhor Silva, posso lhe ajudar? — perguntou o morador, com uma interrogação no rosto.

— Vim fazer a coleta.

Ele bocejava enquanto escutava o policial, do outro lado da linha, dar detalhes sobre a perseguição ao culpado pela morte do seu amigo, Tristão. O trágico evento ocorrera há cinco semanas, após uma longa noite na qual os dois exageraram na bebida e acabaram se envolvendo em confusão no Bar do Alemão. Fernando, esse que estava ao telefone com as autoridades, achara, na ocasião, um ótimo alvo para as suas piadas: o garçom que mancava.

 — Ô coxo, desce mais uma gelada — foi como ele começou. Ao ver a cara fechada do atendente, baixou o nível, como ele adorava fazer, chamando-o de Perna-Curta.

Tristão, que viria morrer em menos de três horas, riu da primeira joça, mas sentiu seu rosto queimar quando as piadas ficaram mais intensas e de mau gosto. Tentou restringir o amigo, mas Fernando acabou entusiasmando-se ainda mais em ser do contra.

As animosidades agravaram-se quando o garçom resolveu pedir para que as brincadeiras cessassem. O apelo foi respondido com uma ameaça — que se não houvesse sorriso durante atendimento não haveria gorjeta — e um xingamento ainda mais vulgar.

— Ele vai cuspir na nossa comida, Fernando — disse o falecido, pedindo prudência. 

— Vai nada, mas a ideia é boa — respondeu, abrindo um sorriso.

E a comida chegou. E os dois comeram-na. Era só mandioca frita com carne de sol. Não que seja ruim, mas difícil imaginar que este seria o prato escolhido pelo Tristão como sua última refeição.

Quando o garçom limpava a mesa, Fernando piscou para o amigo e, como se estivesse revoltado, levantou-se da mesa gritando, xingando o atendente e exigindo conversar com o gerente.

— Eu sou o proprietário, o que aconteceu aqui? — perguntou um homem alto, branco e loiro que chegou à mesa.

— Seu serviçal acaba de nos dizer que cuspiu na nossa comida.

— O quê? Eu não disse e nem fiz isso! — gritou o atendente, com o rosto vermelho.

A discussão que se iniciou com essas palavras se estendeu por mais vinte minutos e o resultado foi uma demissão e a gratuidade da refeição comida — assim como bebidas complementares por conta da casa.

Tristão bem que podia ter dito algo, mas preferiu ficar calado — talvez por sentir-se constrangido por desmentir o amigo de longa data, ou talvez porque estava curioso para ver até onde aquele circo iria. Seja como for, acovardou-se. Geralmente, não se fala mal dos mortos, mas como neste momento ele ainda estava vivo, pode-se dizer que ele foi tão bosta quanto o amigo. Além do mais, ele brindou as bebidas que vieram após o incidente — essas sim contendo fluídos corporais, mas de um outro atendente.

Os dois amigos saíram de lá trocando as pernas e contando, a todos que viam pela rua, que a noitada fora custeada por um garçom coxo e trouxa. 

Foi, neste instante, que Fernando viu o seu amigo pela última vez. O garçom demitido esperava-os, na companhia de mais cinco pessoas — todos trabalhadores dos bares da região — e puseram-se a correr atrás dos bêbados, com a intenção de linchá-los.

Fernando conseguiu atravessar uma larga e movimentada avenida — sem ser atropelado — e entrou em um hotel de alta classe, em segurança. Tristão não teve a mesma sorte. Correu para a direção oposta do amigo, atraindo o grupo para si.

— O acusado disse que o seu amigo escorregou e bateu a cabeça no chão — disse o policial, durante a ligação.

— Eles o empurraram. Eu vi tudo — mentiu.

O relato convenceu o policial a intensificar os questionamentos naquela noite para arrancar uma confissão do suspeito e, assim, levar um caso mais concreto para o tribunal.

— Faço questão de testemunhar — disse Fernando, tentando segurar o riso.  Lamentava, em silêncio, não ter visto o garçom perneta correndo. Imbecil. 

Ele ainda teve a audácia — audácia! — de culpar o falecido pelas brincadeiras, dizendo, em bom tom, que tentara cortar as hostilidades ainda na mesa do bar. Que filho da puta. Sinceramente? Não dá para aguentar.

Eu me levantei, com o sangue quente, peguei um estilete e, com ele, cortei o papel. O buraco, pequeno, era suficiente para eu passar. Caí em um grande salão completamente branco e, após andar por alguns minutos, cheguei em uma porta. Virei a maçaneta e a abri. Do outro lado, um quarto pequeno e escuro. Fechei a porta atrás de mim e logo me vi em um canto escuro da sala do imbecil. Ele ainda conversava com o policial.

Vi um violão encostado em um sofá, o peguei pelo braço e, sem pestanejar, acertei o babaca com um golpe na cabeça. Ele caiu igual a uma batata no chão. Daí em diante, ficou ainda mais fácil espancá-lo. Quando terminei, ele estava completamente desfigurado. Do outro lado da linha, o policial gritava, pedindo explicações pelos barulhos ouvidos.

Antes de voltar para o canto escuro da sala, disse ao caído que eu estaria acompanhando-o.

Voltei ao quarto escuro. Não tive dificuldades em encontrar a maçaneta. Abri a porta e a fechei. Andei novamente no salão em branco até achar o buraco. Passei por ele e, com um pedaço de fita adesiva, tampei-o. 

E Fernando permanecia ali, caído. Ficou no chão até a ambulância, requisitada pelo policial do outro lado da linha, chegar ao prédio e os paramédicos resgatá-lo. Quando estava internado no hospital se recuperando dos ferimentos, recebeu a visita de um policial que queria fazer um boletim de ocorrência pelo espancamento. Ele, ciente dos acontecimentos, considerou as suas opções.

Antes da resposta, retirei o adesivo do buraco e sussurrei:

— Pense bem no que vai dizer.

Foto: marianabarros.art

Ele dormia embaixo de um banco público, em uma praça pouco frequentada, quando uma fria gota de chuva atingiu a sua testa. Acordou desnorteado. Estava sozinho. Notou que o seu abrigo não o protegia adequadamente e se viu obrigado a procurar outro local para fugir do mau tempo.

Viu, à distância, um ponto de ônibus e decidiu correr até lá. Quando se levantou, no entanto, prendeu um dos seus pés entre as pernas do banco e o torceu, por pouco não caindo em uma poça d’água e se molhando completamente. Mancando, apressou-se até a cobertura de cimento e sentou-se no canto. Seu pé doía.

Pouco tempo após chegar, viu um pai e uma filha se aproximarem, correndo para não se molharem. Ao entrarem debaixo do abrigo, ele ficou imóvel, de cabeça baixa, como se aquilo fosse evitar que fosse visto, mesmo os dois a poucos metros de si.

Ouvia, sem escutar, a conversa entre o pai e a criança, até ter sua atenção presa por uma pergunta da menina:

— Tem lobo aqui?

— Lobo? — perguntou o pai, surpreso. — Não. Não tem lobos em cidades.

— No zoológico tem.

— Sim, no zoológico tem.

— Mas na rua não?

— Não, ainda mais numa cidade desse tamanho.

Ousou olhar para os dois e percebeu que a menina o encarava enquanto conversava com o pai, como se a conversa estivesse direcionada a ele. Quando os seus olhos se cruzaram, ele abaixou a cabeça rapidamente, temendo ser jogado no meio da conversa e ter que explicar por que estava ali, naquele bairro, àquela hora.

Apenas levantou os olhos quando ouviu mais pessoas se aproximando. Notou que o grupo era grande e achou prudente sair dali, já que certamente não haveria lugar para todos debaixo daquela cobertura.

Correu, mancando, em direção a um bosque, como se fosse um animal selvagem, pulando em meio aos arbustos e debaixo das árvores, tentando se ocultar. Talvez pudesse viver ali, para sempre, longe de olhares de crianças. Passou horas agachado, molhado, com frio. Quis dormir, mas não conseguia.

Quando parou de chover, se deparou com uma criança — que ele reconheceu como a mesma que tinha visto pela manhã no ponto de ônibus —, vindo em sua direção. Abaixou o olhar e ficou imóvel, com a esperança de não ser visto, mas ouviu:

— O que você está fazendo aí?

Diante do silêncio, insistiu:

— Eu estou te vendo. Não adianta esconder.

A fala o surpreendeu e, quando ele levantou a cabeça, viu que ela o encarava.

— Só estou tentando dormir. Não quero confusão.

— Por que você não vai para casa?

— Eu não tenho casa.

— Você quer ir até minha casa? Você pode dormir no meu quarto.

O convite o assombrou. Ele gaguejou e respondeu que não, obrigado, não poderia se impor daquela forma. A menina insistiu, oferecendo comida e falando que tinha mais do que o suficiente em casa. Ele cedeu.

Levantou-se e caminhou, vagarosamente, até o seu lado, esperando por uma indicação por onde deveriam seguir. Ela se virou e começou a caminhar em direção a um alto prédio no fim da rua.

— O que você tem na perna? — ela perguntou, ao vê-lo mancando.

— Machuquei o pé.

— Talvez ele melhore depois que você comer algo — disse a menina, com um sorriso no rosto.

Os dois seguiram, lado a lado, até a entrada do prédio. O porteiro abriu a porta sem fazer alarde e, em poucos segundos, estavam subindo de elevador até o décimo andar. Um sino indicou o fim da jornada e, dali em diante, a menina liderou o caminho. Abriu a porta que estava destrancada e convidou o visitante até o seu quarto. Disse que ele poderia se sentar no tapete no chão enquanto ela preparava algo para ele comer.

— Você gosta de macarrão?

— Nunca comi.

— Não? Vou fazer para você. Você vai gostar.

Ela foi até a cozinha, no lado direito, e começou a preparar o prato. Em menos de dez segundos o serviu ao visitante, que comeu tudo rapidamente e pediu para repetir.

Ao fim da refeição, a menina perguntou se ele gostaria de dormir. Assim que ouviu o “sim”, ela foi até uma cama de boneca, ocupada por um ursinho de pelúcia, e a desocupou, arrumando um pequeno travesseiro e uma colcha para o convidado. Ao se deitar, ele sorriu pela primeira vez.

Enquanto ela ajeitava a sua coberta, a mãe da menina entrou no quarto e a viu ajoelhada ao lado da pequena cama.

— Quem você está colocando para dormir?

— Um amigo meu. Eu encontrei ele lá fora. Ele estava com frio e fome.

— Ele vai morar aqui?

— Sim.

— Qual o nome dele?

— Não sei. — Se inclinou até o ouvido do convidado e perguntou: — Como você chama?

— O que ele disse? — perguntou a mãe.

— Ele disse que não tem nome. Vou chamar ele de Lobo.

Lobo sorriu com o nome. Seu pé não doía mais.

Assim que ele saiu, às pressas, ela andou pela casa e constatou a bagunça deixada: roupas no chão, toalha molhada em cima da cama, louças sujas na pia da cozinha, leite e manteiga fora da geladeira, restos de comida sobre a mesa de jantar.

— Todos os dias a mesma coisa — disse, em voz alta, como se pudesse ser ouvida por ele. — Se acordasse dez minutos mais cedo não teria esse estresse todo.

Contemplou se deveria deixar tudo como está, jogando a responsabilidade de arrumar tudo para o autor do caos. Talvez assim ele se desse conta de que ele pouco ajudava na arrumação do apartamento. Talvez assim ele finalmente a visse e percebesse a valiosa contribuição que ela dava, todos os dias.

Ela sabia, no entanto, que estava fora de cogitação fazer tal greve. Não era de sua índole. Ela nunca poderia cruzar os braços enquanto o leite amargava fora da geladeira, ou a toalha molhasse, lentamente, a cama. Além do mais, ela gostava da arrumação, de ver tudo organizado. Queria apenas reconhecimento pelo seu esforço. Nem que fosse um “obrigado” aos ventos, sem um contato visual ou um carinhoso abraço.

Guardou o leite, a manteiga. Estendeu a toalha no banheiro. Lavou as louças e colocou as roupas sujas na máquina de lavar. Ela sabia a que horas ele chegaria em casa e quanto tempo teria para arrumar tudo. Não teria que fazer nada correndo. Estava tranquila. Fez faxina no banheiro, varreu o chão, limpou os espelhos, as janelas. Colocou tudo no seu devido lugar, mesmo sabendo que ele nunca mantinha a sua organização e guardava tudo onde bem entendesse, obrigando-a a refazer tudo assim que ele saísse novamente.

Sentiu orgulho do trabalho feito, concluído poucos minutos antes de ele retornar, no início da noite. Já tinha comido na rua e não precisaria cozinhar. Queria apenas relaxar no sofá até a hora de dormir. “Pelo menos não precisarei limpar panelas sujas amanhã”, ela pensou, com certa satisfação.

Como esperado, ele não notou o quanto a casa estava limpa. Não percebeu que a roupa estava estendida. Não percebeu o resgate ao leite ou à manteiga. Estava apenas ali, inerte, no sofá, sem sequer reconhecer a sua presença.

Enquanto ele via televisão — lazer que não a agradava — ela reparou que ele mexia constantemente no seu celular, como se o aparelho fosse o foco da sua atenção, e não o programa que passava na tela. Percebeu que ele digitava constantemente e, após cada notificação recebida, sorria como uma criança entusiasmada. Ele conversava com alguém.

Sentiu vontade de perguntar quem e o porquê dos sorrisos, mas ela não teve coragem, afinal, ele tinha direito à sua privacidade. A atitude, porém, a incomodou bastante. “E se fosse uma mulher?”, considerava, com certo constrangimento. Se seu rosto pudesse enrubescer, ela teria ficado vermelha.

O entusiasmo, porém, não durou muito. Alguma mensagem trocada não foi bem recebida e o seu humor virou. O sorriso deu lugar a um semblante sério e, após mais algumas notificações, a um olhar fechado. Ele bufava e chegou a xingar alto. Ela não ousou se intrometer.

Resolveu que comeria, sim, algo. Ele foi até a cozinha, abriu o freezer e pegou uma lasanha congelada. Esquentou-a no forno micro-ondas e, enquanto esperava, devorou um bolo de supermercado comprado no dia anterior. A lasanha foi igualmente consumida com fervor e a refeição foi complementada com um pote inteiro de sorvete e com um resto de um cheese cake quase esquecido no fundo da geladeira. Quando ele saiu da cozinha, ela viu o estrago feito à sua arrumação. Quis arrumar tudo, ali, desde já, mas achou prudente que o fizesse no dia seguinte, quando ele saísse de casa.

Ele levou consigo o mau-humor para a cama. Deitou-se sem falar qualquer palavra, sem tomar banho, sem escovar os dentes. Rolou na cama por horas sem conseguir dormir, enquanto ela permanecia ao seu lado, impotente.

Quando ele caiu no sono, ela continuou a observá-lo, contemplando se deveria ajudá-lo de alguma forma, mas tinha medo da sua reação ao ouvi-la se intrometendo.

Após alguns minutos de um turbulento sono, ele acordou aos gritos.

— O que aconteceu? — ela perguntou, quase sem voz.

— Tive um pesadelo.

— Isso sempre acontece quando você come muito antes de dormir.

— É, eu sei.

— Quer algo? Um copo de água, talvez?

— Não, obrigado. Vou tentar dormir novamente.

Ao fechar os olhos, ele lembrou-se de que morava sozinho.

Foto: marianabarros.art

— Boa noite, meu nome é Antônio e faz um dia desde a última vez que eu pensei nos fins dos tempos — disse ele, de cabeça baixa.

— Boa noite, Antônio — ouviu-se ecoar no escuro salão de festas de um prédio recém-construído, utilizado pela primeira vez como sede daqueles encontros.

O local era povoado por seis pessoas que não poderiam ser mais diferentes entre si. O que os unia ali, naquele dia e horário era a mútua aflição:

— Não consegui dormir de ontem para hoje. Fiz a besteira de ver as notícias no jornal da noite e passei a noite em claro pensando em como é inevitável o fim do mundo.

— Você tem tido muitas noites de insônia devido à sua angústia? — perguntou Zita, a coordenadora do grupo.

— Não, pois tenho tomado remédios para dormir. A última caixa, no entanto, acabou antes de ontem. E só conseguirei uma receita nova após as férias do meu médico, em três semanas!

— Você pode tentar fazer o exercício de meditação que o Breno nos sugeriu na última reunião. Eu tenho usado nas últimas semanas e ele tem se mostrado bem eficaz para me acalmar e me fazer dormir — sugeriu Dora, fazendo um aceno em direção em que se sentava o Breno, como se ela agradecesse o colega pela dica.

— Não tenho paciência para meditação. Eu acabo me estressando com todo o ambiente zen. Não consigo parar de pensar em como o momento de silêncio no qual eu deveria tentar não pensar em nada poderia ser a calmaria antes da tempestade — confidenciou Antônio. — Por isso preciso de remédios. É a única coisa que funciona.

— Os remédios são uma forma de mascarar os sintomas da sua condição e deveriam ser apenas algo para se usar no curto prazo ou em emergências e não como uma solução — opinou Zita.

— Para mim são solução o suficiente. Basta eu tomá-los até que a guerra nuclear comece. Com sorte, estarei sob seu efeito quando a onda de choque chegar a mim e não verei nada.

— Para isto estamos aqui, Antônio. Para nos lembrarmos que estas angústias que sofremos são apenas um mecanismo de proteção da nossa mente para o que nos aflige e que há uma diferença entre as nossas fobias e a realidade — disse Zita, procurando acalmar o participante que estava começando a se alterar.

— Mesmo se você estivesse acordado, você não veria nada. Seria tudo muito rápido. A não ser que você estivesse em uma distância razoável do local da explosão. Se fosse este o caso, talvez você visse algo rapidamente, antes de tudo ficar preto. A não ser que estivesse muito distante. Neste caso seria pior. Morrer por radiação. Ou de câncer, anos mais tarde. Isso se você sobrevivesse ao caos que a sociedade se colocaria. Melhor morrer na explosão. Aliás, onde você mora? Eu posso lhe falar, baseando-se no seu endereço, se seria mais provável que você morresse na explosão. O melhor seria se você morasse perto de algum prédio governamental que fosse usado como alvo principal — disse o Carlo, se mostrando prestativo, antes de ser interrompido pela Zita.

— Desculpe interromper, Carlos...

— Carlo!

— Desculpe, Carlo. Carlo, você é novo aqui, então não está acostumado com a dinâmica do nosso grupo. Não tem problema, você terá tempo para se familiarizar com o ambiente e com os participantes. Você obviamente terá sua chance de falar. No entanto, nós procuramos ser construtivos aqui. Nós gostamos de propor soluções para lidarmos com as nossas angústias e com os nossos medos e não nos entregarmos a eles.

— Desculpe, pensei que a informação que passei fosse ser útil para que ele pudesse se acalmar.

— Tudo bem, sei que você queria apenas ajudar, mas nós trabalhamos com outra linha de pensamento. Nós estamos aqui para ouvir pessoas que estejam passando pelas mesmas dificuldades, oferecendo um ouvido amigo.

— Eu moro no 15º distrito — disse Antônio.

— Com certeza você morreria na explosão —informou Carlo.

— Carlo! Por favor! Acabo de lhe dizer que não queremos isso aqui! — disse a Zita, irritada. Virando-se para Antônio, disse: — Você não precisa ouvi-lo. Nós na verdade estamos aqui para ouvir o que você tem para nos dizer.

— Bem, para ser sincero, esta informação que o amigo me deu me tranquiliza bastante. Obrigado! — disse ele, agradecendo o colega.

— Eu gostaria de pedir a todos vocês que não façam este tipo de comentário. Isso não ajuda.

Todos da sala, inclusive o Carlo, aceitaram o pedido, o que encorajou a coordenadora a passar a palavra novamente ao Antônio:

— Eu já terminei o que eu queria dizer. Estou satisfeito com o resultado desta reunião.

O comentário irritou Zita, que novamente explicou aos presentes as regras e os objetivos do grupo. Ela tentou persuadir o Antônio a continuar o seu relato, mas ele não acatou o pedido, obrigando-a a passar a palavra à próxima pessoa:

— Boa noite, meu nome é Dora e faz um ano desde a última vez que eu pensei nos fins dos tempos — disse ela, estufando o peito.

— Boa noite, Dora! — responderam os outros participantes, com exceção do Antônio, que já estava emocionalmente desligado do processo por ter conseguido a cura para a sua chaga.

— Eu sei bem as notícias que o nosso colega assistiu ontem à noite. Eu também as vi, mas não deixei que elas me atingissem. Tudo indica que o fim está próximo. O templo está sendo reerguido e logo o que estava descrito nas escrituras sagradas se concretizará.

— Não é bem este o foco do grupo, Dora. Nós queremos aprender a conviver com os nossos medos, e não alimentarmos as nossas ilusões de que algo ruim realmente acontecerá — reprimiu Zita.

— Mas eu não tenho medo dos fins dos tempos. Eu aguardo ansiosa por este momento. Tenho a certeza de que serei arrebatada e que serei testemunha do julgamento final.

— Por que você está aqui, então? — perguntou Carlo, curioso.

— O filho dela é homossexual e ela acha que ele vai ser julgado — explicou Érico, que até este momento estava calado.

— Gente, por favor, guardem os seus comentários para momentos oportunos. Nós não estamos aqui para atacar ninguém — reprimiu Zita, novamente.

— Mas ele é novo aqui e não sabe dos podres do grupo — defendeu-se Érico.

— Érico, por favor, restrinja o seu linguajar! Isto não é um grupo de fofoca! — irritou-se Zita e virando-se para Dora, continuou: — Desculpe por isso. Não queremos que você sinta que o ambiente é hostil. Este é um espaço seguro para se abrir.

— Não é o que vejo. Eu mal abro a boca e já aparecem terceiros me acusando e espalhando calúnias sobre a minha família — disse ela, olhando de forma irritada para Érico.

— Calúnia? Foi você quem disse que ele é gay. Não, desculpe, o termo usado foi pederasta — defendeu-se Érico.

— Érico! Por favor! Dora, peço também que você não faça acusações desta natureza. Você realmente havia dito isso do seu filho. Foi inclusive este o motivo que lhe trouxe aqui — disse Zita.

Preocupada com o andamento da sessão, Zita pediu a todos para darem um passo — metafórico — para trás, a fim de recuperar a calma e a cordialidade. Fez alguns exercícios de respiração e meditação — para o desespero de Antônio — e voltou a dar a palavra para a Dora.

— Pois saibam que ele se curou.

Um novo passo — metafórico — para trás foi solicitado devido à reação de parte da audiência ao comentário da zelosa mãe, que se mostrou bastante defensiva quanto a hipotéticas acusações de pseudociência e abuso psicológico. Receosa que a sessão se transformasse em um campo de batalha, Zita resolveu fazer um novo discurso lembrando a todos quais eram as regras e os objetivos do grupo. Adicionou a essa sua fala a observação de que o foco dos participantes não era de se conseguir maneiras de se sentirem melhores com a hipotética inevitabilidade dos fins dos tempos e sim de tentar controlar as suas mentes para que estes medos infundados e irreais não os controlassem. Ela estendeu seus comentários por mais alguns minutos, surpresa consigo mesma de ter achado assunto para tal — apesar de ter repetido sem perceber algumas partes — e fingiu ter se esquecido que o momento de fala ainda pertencia à Dora, passando a palavra para o Breno:

— Boa noite, meu nome é Breno e faz cinco dias desde a última vez que eu pensei nos fins dos tempos.

— Boa noite Breno — repetiram todos.

— Eu estava parado no trânsito devido a mais uma demonstração do grupo de pessoas que protesta contra o colapso climático se colando no chão. Passei duas horas completamente sozinho e ouvi no rádio sobre o vulcão que entrou em erupção na Islândia. Não consegui me controlar. Acabei pensando no fim do mundo por causa do aquecimento global e da forma como nós humanos estamos destruindo o planeta e matando a única biosfera do universo! Quase entrei em pânico!

Neste momento, Carlo levantou a mão e passou a olhar para a Zita, como se esperasse permissão para falar. Ela, que de primeiro momento fingiu não ter visto o gesto, acabou cedendo devido à insistência do novato:

— Carlo, vejo que você está pedindo a palavra. Antes de passá-la, precisamos pedir permissão ao Breno e você precisa prometer que não fará comentários desrespeitosos.

Com a confirmação das condições por parte do Carlo e do aval da passagem da palavra vindo do Breno, aquele comentou:

— Se você está com medo de aquecimento global por causa de um vulcão, não se preocupe. Vulcões e terremotos em nada tem a ver com a ação humana.

— Isso é o que os chineses querem que você pense, — disse o Antônio, surpreso com a ingenuidade do colega.

Pasmo com o comentário, Carlo decidiu ignorá-lo e continuou seu raciocínio, voltado para o Breno:

— Na verdade, se tivermos erupções vulcânicas muito severas ela causaria um resfriamento do planeta e não um aquecimento.

— Resfriamento? Mas vulcões são feitos de fogo — perguntou Antônio, confuso.

— Vulcões são feitos de rochas. Lava não passa de rocha derretida. Haveria um resfriamento porque a cinza lançada na atmosfera bloquearia a luz solar — explicou Carlo.

— Então erupções vulcânicas são boas para evitar o aquecimento global? — perguntou Breno.

— Bem, uma erupção nesta escala causaria uma catástrofe, pois afetaria a produção de alimentos e milhões poderiam morrer de fome.

— Que ótimo, agora eu tenho mais um motivo para me preocupar — ironizou o Breno.

— Você está novamente entrando em uma área que não é o foco do grupo — repreendeu Zita.

— Eu discordo — interrompeu Érico, mais confortável em participar das discussões do grupo. — O que ele disse está diretamente ligado às preocupações do Breno, que tem o direito de saber exatamente qual a realidade da sua preocupação, neste caso, com vulcões.

— Mas não estamos aqui para falar de vulcões! — exclamou Zita.

— Não, estamos aqui para falar de como nós temos dificuldades em viver em um mundo cheio de ameaças. Cada um de nós tem algo a temer, mas todos nós tememos o fim. Alguns dos medos de alguns são infundados para outros, mas isso não diminui a necessidade de se falar deles. E quanto aos vulcões, este era um medo do Breno, pois ele acreditava que se tratava de algo relacionado à ação humana e agora ele pode dormir tranquilo, sabendo este não ser o caso.

— Agora eu tenho um motivo a mais para não dormir — corrigiu o Breno.

— O que eu disse pode ocorrer, mas é estatisticamente improvável que aconteça nos próximos séculos— emendou o Carlo.

—Vê? Agora o Breno pode dormir mais tranquilo, sabendo que o que ele viu no rádio não está relacionado à sua aflição — completou Érico.

Acreditando que a reunião estava se transformando em um inesperado sucesso, Zita relaxou nas suas leis e deixou as conversas ficarem mais espontâneas. O próximo a tomar a palavra foi exatamente o Érico:

— Boa noite, meu nome é Érico e faz duas semanas desde a última vez que eu pensei nos fins dos tempos.

— Boa noite, Érico— disseram Zita, Breno e Carlo.

— Eu tenho tentado me controlar em relação às minhas neuras e acredito que tenho sido bem-sucedido nestas duas últimas semanas. O que fiz foi parar de ver noticiários e de entrar na internet.

— Você tem medo de que? — perguntou Carlo.

— Tenho medo de que uma guerra biológica ponha fim à humanidade. Sei que meus medos são infundados, que não haveria ganhadores em uma guerra destas e por isso ela seria muito improvável. No entanto, eu tento ficar longe de notícias por enquanto, pelo menos até as coisas esfriarem.

— Esfriarem? Você está de brincadeira — alertou o Breno.

— Desculpe, eu quis dizer metaforicamente, quando os conflitos no oriente, no oriente médio, em África, na Europa e na América Latina acabarem.

— O que você quis dizer com não haver ganhadores? — questionou o Carlo.

— Se alguém usar armas biológicas estes também seriam afetados, então o lógico seria que todos tenham medo de começar.

— Iguais às armas nucleares, garantidoras da paz— opinou Antônio.

O círculo de discussões foi então novamente convocado, com todos os participantes tentando mostrar aos outros integrantes do grupo o quão ridículas são as suas aflições, pois o perigo real estaria de fato no temor do próprio interlocutor.

Dora foi chamada de iludida pelo Érico, logo após ele comparar seu Deus com entidades mais lúdicas como o coelhinho da Páscoa ou o Papai Noel. Ela foi prontamente defendida pelo Antônio, que o xingou de ateu sem-vergonha, após tentar ridicularizá-lo por ser ele quem tem medo de ameaças imaginárias, colocando também o Breno no mesmo saco, pois obviamente algo como aquecimento global não passava de uma conspiração inventada pelos chineses para se vender mais condicionadores de ar. Antônio foi humilhado pelos dois atacados, mas não entendeu o que havia sido dito e por isso considerou ter ganho a contenda.

No meio disso tudo estavam a Zita, coordenadora frustrada de um grupo de apoio que se transformara em um grupo de ataques pessoais, e Carlo, que se perguntava se todas as reuniões eram assim, animadas.

Com medo de perder completamente o controle, ela tentou encerrar os assuntos e a reunião, o que foi prontamente contestado por Carlo, que argumentou ter sido ele o único que não tivera a chance de falar, apesar de ter escutado a todos.

Com pena do colega, Zita pediu para que todos se sentassem para escutá-lo:

— Boa noite, meu nome é Carlo, e faz um minuto que eu não penso nos fins dos tempos.

— Boa noite, Carlo — disseram todos, com um ar contrariado por terem que permanecer ali.

— Esta é a minha primeira visita a um grupo de apoio como este— disse ele, referindo-se tanto a fazer parte de um grupo de apoio, quanto ao grupo não ser muito acolhedor. — Eu vivo em angústia há anos, pois trabalho com algo que poderia estar diretamente relacionado com os fins dos tempos.

— Você trabalha na indústria armamentista? — perguntou o Antônio.

— Não.

— Você é biólogo? — questionou o Érico.

— Não.

— Trabalha para alguma petroleira? — indagou o Breno.

— Não.

— É satanista? — interrogou a Dora.

— O quê? Satanista? Não! Eu sou físico teórico.

— Teórico? Mas físicos teóricos não fazem armas! — exclamou o Antônio.

— Eu nunca disse que eu as faço. Nem estou relacionado diretamente a nenhum fator que pode estar conectado ao fim dos tempos. A não ser o estudo da natureza.

— O que o estudo da natureza tem a ver com fim do mundo? — indagou o Antônio, meio impaciente com o novato.

— Não falei fim do mundo. Falei fim dos tempos. Eu estudo a nossa própria realidade, o que torna o meu trabalho uma filosofia atrelada à matemática. E nestes estudos nós nos deparamos com uma ameaça única, intransponível, iminente.

— Qual? — questionou o Érico.

— Decaimento do vácuo – disse ele, transtornado.

— O que é decaimento no vácuo? – perguntou Dora.

— É quando alguém cai em um forno a vácuo— explicou Antônio.

— O quê? Não! Decaimento do vácuo não tem nada a ver com vácuo em si. O vácuo ao qual eu me refiro é o vácuo quântico.

— Isso não é esoterismo? — perguntou a Dora, desconfortável em discutir feitiçaria no seu grupo de apoio.

— Não! Isso é ciência. Vácuo quântico é o nome dado ao estado com a menor energia possível. Todas as partículas do universo buscam atingir este estado. Pensem em uma bola no topo de um morro. Ela está cheia de energia potencial e, estando ela no alto, pode-se dizer que ela está instável e quer descer o morro, ou seja, perder energia e ficar mais estável. É assim com todas as partículas do universo. Todas querem descer o morro. Porém, há uma partícula, o bóson de Higgs, que está em um estado de vácuo falso, ou seja, ela “acha” que está no menor estado possível. Mas nós descobrimos que há um estado de energia ainda menor! É como se ela, ao descer o morro, se deparasse com um obstáculo e ficasse lá, parada, achando que estivesse no fundo, quando na verdade, havia o resto da ladeira, esperando para ser descido!

— E? — perguntou Breno.

— E se em algum lugar do universo houver um evento quântico em que esta partícula consegue chegar a um estado menor ainda de energia, ou seja, ela conseguir descer o morro todo, ela irá contaminar todo o seu redor, que contaminará o redor dela e assim em diante, até que todo o universo seja consumido.

— Consumido pelo que? — indaga Zita, confusa.

— Pela inexistência. O universo seria completamente deletado!

— Besteira! Até parece que os americanos iriam deixar. Com certeza eles iriam mandar uma nave para explodir esse negócio — disse confiante o Antônio.

— Essa é a pior parte. Não há como saber se a ameaça está vindo em nossa direção, pois esta contaminação acontece na velocidade da luz. Se ela viesse em nossa direção, tudo de repente deixaria de ser. Em um momento estamos aqui conversando e no próximo, não há nada!

— Carlo, eu tenho certeza de que você é bom no seu trabalho, mas você não acha que este tipo de evento não teria acontecido? O universo já não é bem velho? — perguntou o Érico.

— Isso já deve ter ocorrido várias vezes, mas na maioria delas o próprio universo empurra a contaminação de volta e ela colapsa em si mesma. Mas basta apenas uma pequena bolha contaminada um pouco maior do que de costume para tudo sair do controle!

— Nós vivemos com este tipo de angústia diariamente, Carlo. E estamos aqui para ajudá-lo. Podemos lhe passar um exercício de meditação para você fazer quando se sentir mais agitado e podemos conversar sobre o tema nas sessões seguintes— disse a Zita, amigável.

— Vocês não acreditam em mim, não é mesmo? — perguntou Carlo, ofendido.

— Não mais do que eu acredito na lorota de aquecimento global ou bactéria assassina— comentou Antônio.

— Antônio! Por favor! — interrompeu a Zita, cortando quaisquer outras animosidades do grupo. Virando-se para o Carlo, ela continuou: — assim como você disse ao colega, é algo improvável, não é mesmo? Quais as chances de algo desta magnitude acontecer nos próx

Foto: marianabarros.art

Ele rasgara a carta ao final do primeiro parágrafo e saíra de casa, furioso.

Percorreu as escuras ruas do seu bairro em passo rápido. Atravessou a avenida principal sem se importar com as cores vermelhas do sinal e fez gestos obscenos a todos que se opuseram à sua determinação. Entrou na estação ensaiando o discurso para ser vomitado na cara da ingrata: uma mistura de revolta pela covardia e praga para o futuro.

Na plataforma, ele ignora os outros passageiros. Pensa nos anos de relacionamento, nos bons e nos maus momentos, nas suas traições e nas suas inúmeras tentativas de findar aquele namoro: antes dos carnavais, após as pressões por maior comprometimento ou após períodos de indiferença. Sabe, naquele instante, que ela não é a mulher da sua vida, mas sente ódio pelo rompimento unilateral, por carta. Considera fazer algo terrível.

Algo que a deixará com remorso. Que a atormentará por toda a sua vida.

Vê o trem.

Bastaria um passo. Ela saberia que seria por sua causa. A ação a condenaria a sempre carregá-lo consigo. O peso a esmagaria e acabaria, de certa forma, mais com a sua vida do que com a dele. Seria a vingança perfeita.

Porém, assim, ele não terá futuro. Não poderá ver o sofrimento da sua nova nêmesis. Estará indiferente a qualquer sentimento dela porque não terá ele mesmo sentimento algum.

Espera o trem parar e embarca, covardemente. Decide que a confrontação lhe é preferível. Sabe que pode provocar assim, um efeito tão devastador quanto o da sua prematura morte.

Ele faria com que ela se arrependesse do término e do futuro que não seria: casamento, filhos, netos, felizes-para-sempre. Ao fim do encontro, ela imploraria por perdão e pediria clemência. Prometeria submissão. Ele, no entanto, não se curvaria àquelas súplicas e sairia da casa do jeito que entrou: firme, forte e determinado. Arranjaria uma nova namorada em pouco tempo. Seria mais prendada. Se curvaria às suas vontades e às suas necessidades. Dar-lhe-ia filhos. Varões, de preferência. O antigo amor veria a sua felicidade com inveja. Ela nunca se recuperaria e viveria em depressão e angústia. Poderia até ter outros relacionamentos, filhos, mas sempre pensaria no que teria sido.

Sai do trem, já não tão certo. Esquece seu discurso. Lembra-se dos seus sentimentos e das suas próprias imperfeições. Não está mais certo se ele pede perdão ou bombardeia o relacionamento de vez. Lembra-se do tom amigável da carta e incomoda-se pela sua abrupta reação, sem a conclusão da leitura. Pensa numa possível humilhação.

Ele chegaria na casa dela transtornado e, no fim, seria desmentido pela amada, que ficaria furiosa com a conclusão precipitada, negaria qualquer intenção de término com a carta e poderia, em um momento de raiva, executar o relacionamento ali, à queima-roupa.

Ele decide se acalmar. Anda pelas ruas, sem destino. Olha para os casais na praça. Fantasia dividir um daqueles bancos com ela. Tem a certeza de que pode recuperar o relacionamento. Resolve.

Irá, dali, até a casa dela. Pedirá perdão. De primeiro, ela não aceitará, mas com insistência, dar-lhe-á mais uma chance. E ele a usará para se comprometer. Será mais atencioso. Importar-se-á com os sentimentos dela. Avançará com a relação. A desconfiança será abalada com as suas ações ao longo do tempo. O noivado, o casamento e os filhos não tardarão. Filhos ou filhas, não importará. Os netos virão. E a velhice, ao seu lado. No leito de morte, olhará para trás e constatará a vida perfeita e sorrirá, feliz.

Isso, se não tivesse ignorado outro sinal vermelho.

Foto: marianabarros.art

Guilherme esperava, ansiosamente, pelo pacote que deveria ser trago, à sua casa, pelo correio. Já se fazia três semanas que ele comprara um equipamento de iria melhorar, significantemente, a sua qualidade de vida e ele sequer dormia devido à ânsia em tê-lo em mãos e usá-lo.

Um pesado investimento já havia sido feita para a compra de uma máquina de café expresso, assim como uma balança capaz de medir, com exatidão, o peso dos grãos a serem utilizados. Um filtro de água foi, igualmente, comprado para que a pureza do produto fosse garantida. Restava apenas um item para a coleção: um moedor de grãos, manual, feito artesanalmente, com materiais nobres e que garantia uma uniformidade invejável para a preparação da bebida.

Quando a caixa chegou, ele parou tudo que fazia para recebê-la. Parou de trabalhar, desligou seu telefone, fechou as janelas e, finalmente, desempacotou o seu brinquedinho, como se aquele fosse um presente vindo do Papai Noel.

Leu com atenção todas as instruções do produto e resolveu, naquele momento, fazer a melhor xícara de café que ele tomaria na vida.

Abriu a garrafa de água mineral importada, a filtrou e a despejou no recipiente da sua máquina de café, que esquentava e se preparava para funcionar. Pegou o seu novo moedor e o regulou para a exata moagem necessária para se fazer o tipo de café que ele queria. A seguir, pegou o pacote de café e preencheu o moedor com os grãos já torrados. E os moeu. O processo demorou mais de um minuto e foi extremamente prazeroso.

Assim que tinha o uniforme pó, colocou-o na máquina e a acionou. Agora restava esperar.

Quando a xícara estava pronta, ele a colocou sobre um pequeno pires e a levou para a mesa de centro da sua sala de estar. Sentou-se no sofá e, com certa afobação, tomou o primeiro gole. Depois o segundo. Depois o terceiro. E a xícara esvaziou-se. Não notou qualquer diferença.

O livro completo pode ser baixado da página da Editora Subsolo no Instagram. @editorasubsolo

Ao fechar a porta do apartamento que iria passar, sozinho, as suas férias de verão, ele começou a sua vistoria. Passou pela cozinha para verificar se ela era bem equipada, pelo banheiro para atestar era limpo, pela sala para confirmar que era aconchegante e pelo quarto para certificar-se de que era silencioso. Ao fim do tour, estava feliz pela escolha do local — que ele só vira por fotos e que tinha achado brega — e pôde, finalmente, tomar um banho e relaxar.

Sentou-se no sofá e pediu comida pelo telefone e, enquanto esperava, ouviu um novo barulho, o qual ainda não notara. Caminhou pelo imóvel à procura da sua fonte e, ao encontrá-la, surpreendeu-se por não tinha visto aquela peça enquanto fazia a inspeção do local.

A sua cor dourada era claramente uma tentativa de se imitar ouro e de dar uma impressão de ser algo caro, apesar do péssimo acabamento das gravações de números e letras na sua parte frontal. Aquele era um objeto feito com exclusividade, o que podia ser notado pela sua forma incomum e por suas curvas assimétricas, mas que pecava pela sua ineficiência em efetuar a função a qual fora projetado para exercer.

— Isso é, claramente, um defeito. Se funcionasse bem, eu não ouviria nada — disse ele, a si, enquanto tentava, de alguma forma, abafar o ruído repetitivo.

Ele não entendia como não tinha reparado naquele ensurdecedor incômodo quando chegou no local e se questionou se tinha, de alguma forma, o provocado. “Talvez quando bati a porta do banheiro algo saiu — ou entrou — no lugar e o barulho começou”, pensou, tentando achar uma explicação lógica.

Distraiu-se com a comida que chegou e não ouviu nada enquanto comia, na sala, o delicioso lanche. Apenas após lavar as suas mãos foi que ele se lembrou — e voltou a ouvir — o ruído que o incomodava.

Para o seu desespero, durante a noite o incessante som atravessava as paredes do imóvel e agredia os seus ouvidos, parecendo estar ainda mais alto. Foi quando decidiu que não havia como continuar. Foi até a cozinha e apanhou um martelo de amaciar carne e o levou até o banheiro, onde ele desferiu diversos golpes no objeto, na tentativa de fazê-lo calar. A sua desproporcional força utilizada, no entanto, danificou não só o alvo desejado, como também outro objeto que estava ao seu lado. Agora tanto o relógio quanto a torneira estavam quebrados.

Parte 2: Da coerência dos incoerentes

– Sr. Gomes, eu preciso relembrá-lo que mentir em uma CPI é crime e pode acarretar prisão em flagrante?

– Questão de ordem, senhor presidente!

– Com a palavra o advogado da testemunha, dr. Assis.

– O senhor presidente foi cirúrgico em me apresentar. Sou o advogado da testemunha. Testemunha. O meu cliente, o sr. Gomes está aqui na condição de testemunha e está colaborando com a comissão. O excelentíssimo deputado sr. Silva está afrontando-o de forma desnecessária e que beira à intimidação!

– Questão de ordem, senhor presidente!

– Sim, deputado Silva.

– O doutor advogado macula a imagem desta casa ao sugerir que um parlamentar esteja intimidando um convidado da comissão. Peço que ele seja obrigado a se retratar!

– Como presidente da comissão eu indefiro o pedido e peço encarecidamente que o caro colega seja menos hostil com a testemunha. Tente reformular a pergunta para que o questionamento seja entendido.

– Tudo bem, senhor presidente. Sr. Gomes, eu fiz uma pergunta simples ao senhor. Pergunta esta que pode ser respondida objetivamente com um “sim” ou “não”. Senhor presidente, peço que o senhor discipline a testemunha e o seu advogado. Enquanto eu o faço sérios questionamentos os dois ficam de conversa paralela.

– Senhor presidente, eu apenas estou instruindo o meu cliente!

– Dr. Assis, peço encarecidamente que o senhor não faça comentários sem pedir a palavra. Estamos em uma comissão parlamentar de inquérito e não em um bate-papo em um bar.

– Desculpe, senhor presidente.

– E quanto à vossa excelência sr. Silva: o advogado da testemunha pode sim instruir o seu cliente quando bem entender. Peço então que refaça a pergunta ou siga em frente.

– Tudo bem, senhor presidente. Sr. Gomes, o senhor está ciente que a nossa amada nação está em guerra?

– Sim, senhor deputado.

– O senhor está ciente de que neste momento delicado temos que ter responsabilidade pelo que declaramos?

– Sim, senhor deputado.

– O senhor está ciente que existem espiões inimigos por todos os lados, nos vigiando e procurando as nossas fraquezas?

– Questão de ordem, senhor presidente. Isto é uma especulação.

– Indeferido. Vou permitir a linha de interrogação. Pode continuar caro senhor deputado.

– Obrigado, senhor presidente. Então, senhor Gomes, é sabido que estamos sendo vigiados. Tudo que falamos, tudo que declaramos, tudo! Tudo está sendo monitorado pelo inimigo para que nossas fraquezas sejam identificadas e exploradas. Fraquezas como a desunião, a oposição ao governo e a desinformação. E neste cenário temos um grupo de indivíduos que estão a lançar dúvidas quanto à honestidade e idoneidade do nosso chefe de governo, o excelentíssimo senhor presidente da república. Este grupo veio à público dizer que o nosso chefe do executivo, o nosso condutor nestes tempos tempestuosos, estava equivocado ou agindo de má-fé! O senhor, senhor Gomes, faz parte deste grupo.

– Não, senhor deputado.

– Não? O senhor não é cientista?

– Sim, senhor deputado.

– Então o senhor faz parte do grupo.

– O senhor se refere à carta aberta escrita por vários cientistas. Eu não fiz parte do grupo que a escreveu.

– Você concorda com o seu conteúdo. Senhor presidente, conversa paralela novamente!

– A testemunha pode receber orientação do seu advogado, sr. Silva. Sr. Gomes, pode responder à pergunta.

– Por orientação do meu advogado, eu vou me abster de responder à pergunta.

– Se o senhor só não responde às perguntas que podem incriminá-lo, então sabemos qual a resposta.

– Questão de ordem, senhor presidente! O senhor deputado está especulando a respeito das respostas do meu cliente, mas ele tem o direito, assegurado pela constituição, de permanecer em silêncio.

– Deputado Silva, peço que se abstenha de fazer comentários especulativos.

– Tudo bem, senhor presidente. Sr. Gomes, o senhor leu a carta em questão?

– Sim, senhor deputado. Eu a li quando a imprensa a publi...

– Então o senhor sabe do seu conteúdo?

– ...cou. Sim, pela imprensa.

– Quando o senhor leu o texto? Quando lhe foi passado para que fosse assinado? Ou o senhor ajudou a redigi-la?

– Questão de ordem, senhor presidente! O deputado sr. Silva está novamente intimidando o meu cliente, acusando-o de cometer um crime seríssimo!

– Dr. Assis, se o seu cliente não cometeu o crime em questão, então ele não tem o que temer em responder à pergunta. A não ser que ele esteja mentindo.

– Mas senhor presidente, não há provas para esta acusação leviana, que pode inclusive destruir a vida do meu cliente. Cliente este, vale lembrar – novamente –, que está aqui na condição de testemunha e não de acusado!

– Indeferido. A pergunta pode ser feita. Sr. Gomes, responda às questões.

– Senhor presidente, eu, como advogado, instruo o meu cliente a não responder as perguntas feitas.

– Pois bem, se o senhor quiser jogar este jogo, nós podemos então encerrar a sessão agora e convocar o seu cliente novamente na condição de acusado.

– Senhor presidente, os dois estão novamente de conversa paralela!

– Senhor Silva, eles têm esta prorrogativa!

– Eu responderei às questões.

– Sr. Gomes, eu não passei a palavra ao senhor. Exijo respeito à comissão! Tudo bem, agora, passo-lhe a palavra.

– Obrigado, senhor presidente. Como dito, eu posso responder as questões. Eu li o texto apenas quando foi publicado pela imprensa. Ele não me foi passado para que fosse por mim assinado e eu não auxiliei na sua redação.

– Posso continuar com as minhas perguntas, senhor presidente?

– Vá em frente, senhor deputado Silva.

– Obrigado, senhor presidente. Sr. Gomes, o senhor concorda com o conteúdo da carta?

– Eu... Não, tudo bem, eu posso responder. Eu sei... Vou responder. Senhor deputado, eu concordo em parte com o conteúdo da carta.

– Concorda com o conteúdo da carta! Estamos aqui frente a um traidor da pátria que acaba se assumir seu crime! Peço que o inclua na lista de acusados desta comissão, senhor presidente!

– Questão de ordem, senhor presidente! Meu cliente disse que concorda em partes. O senhor deputado Silva não sabe qual parte ele concorda e apenas está fazendo acusações levianas de traição!

– Acredito que não precisamos ouvir mais e peço que a comissão vote para decidir se a testemunha deve ser incluída na lista de acusados.

– Questão de ordem, senhor presidente! Peço que meu cliente tenha a oportunidade de se explicar antes de uma votação tão importante! A constituição garante que ele tenha amplo direito à defesa!

– Eu vou permitir, apesar de achar o ato inútil.

– Questão de ordem, senhor presidente! O seu comentário cerceia a capacidade de defesa do meu cliente!

– Indeferido. O seu cliente tem a possibilidade de se defender. Passo a palavra a ele.

– Bem, na carta havia a menção de que o fenômeno em questão poderia ter várias explicações meteorológicas que não deveriam ser descartadas de forma brusca. Concordo com esta visão, mas apenas baseando-se nas informações que eu li na imprensa. Não sei o que foi omitido por parte do estado, pois...

– Questão de ordem, senhor presidente! O acusado está insinuando que o governo está deliberadamente escondendo informações do público!

– Questão de ordem, senhor presidente! O meu cliente não é acusado. Ele está aqui na condição de testemunha!

– Silêncio! Ambas as partes! Senhor deputado Silva, o doutor advogado está certo. O convidado é testemunha por enquanto. Mas concordo com vossa excelência. A testemunha está sendo leviana em tais afirmações!

– Senhor presidente, eu...

– Eu não lhe passei a palavra, senhor Gomes.

– Desculpe, vossa excelência.

– Tudo bem, o senhor tem a palavra.

– Eu não estou sendo leviano nem acusando o governo de nada. O próprio senhor deputado Silva afirmou que estamos sendo vigiados e para mim seria normal que a verdadeira explicação para o fenômeno em questão já seja de conhecimento do governo, mas que por questões de segurança nacional não foram divulgadas.

– Questão de ordem, senhor presidente! O acusado acaba de cometer um ato falho e deixou à mostra que ele de fato está à serviço do inimigo! Senão como ele saberia que estamos sendo vigiados?

– Questão de ordem senhor presidente! Meu cliente apenas repetiu o que o senhor deputado Silva tinha dito!

– Senhor Gomes, peço que o senhor se restrinja a responder perguntas e não a especular quanto à dimensão das informações as quais estão de posse pelo governo.

– Eu apenas es…

– Senhor Gomes, eu não lhe passei a palavra!

– Desculpe, senhor presidente.

– Há alguém mais que deseje fazer questionamentos à testemunha?

– Senhor presidente? Eu gostaria!

– Deputado Mendes, pode prosseguir.

– Obrigado, senhor presidente. Senhor Gomes, eu fiquei curioso. O senhor disse que poderia haver explicações para o fenômeno. Quais seriam estas explicações?

– Bem, baseando-se no que eu li na imprensa e somente isto, eu diria que poderia ser um fenômeno meteorológico que se dá devido à interferência do campo eletromagnético da terra em conjunto com condições específicas de temperatura, umidade e pressão.

– Então o senhor está negando o que foi afirmado pelo governo?

– De forma alguma. Como eu disse anteriormente, o governo pode muito bem estar omitindo maiores informações por questões de segurança nacional. Informações que poderiam dar sustentação à nota do governo.

– Dar sustentação à nota do governo? O senhor não acredita no que foi declarado?

– Eu oriento o meu cliente a não responder à pergunta.

– É uma pergunta simples, doutor Assis.

– Porém irrelevante. Não importa qual crença o meu cliente tem. O que está em foco aqui nesta comissão é sobre fatos. Fatos estes que ele não pode sustentar, como cientista, sem as devidas provas materiais.

– Então o senhor põe a credibilidade do presidente da república em questão?

– Se eu permitisse que ele respondesse à pergunta eu iria pôr o sistema judicial em questão. Um juiz não sentenciaria sem considerar as provas materiais. Por que seria diferente neste caso?

– Tudo bem, doutor Assis. Eu retiro a minha pergunta. Senhor Gomes, na carta em questão há um provérbio científico que diz: “nunca são alienígenas, até que são”. O senhor é familiar a esta frase?

– Sim, senhor deputado.

– O que ela significa?

– Não que se aplique a este caso, mas ela significa que existem vários fenômenos os quais nós não conseguimos, com os nossos atuais níveis de conhecimento científico, explicar. Vários destes parecem ser de origem extraterrestre. Porém, em várias ocasiões, o que se viu, principalmente nos casos em que uma aparente explicação não terrena poderia parecer mais óbvia, foi que havia sim uma elucidação sem o envolvimento de civilizações alienígenas. Daí a frase: nunca são alienígenas.

– E a parte “até que são”.

– Acredito que seja referente ao fato de que um dia pode ser que algum fenômeno seja realmente devido a alienígenas.

– Senhor Gomes, peço que pegue o papel que está em frente ao senhor e leia, em voz alta, o que está escrito.

– Tudo bem. “Comunicado (...)

Parte 1: Da necessidade perenal dos cínicos

COMUNICADO OFICIAL

1. O Excelentíssimo Senhor Presidente da República, servindo de suas atribuições como chefe do poder executivo e chefe de estado desta nação recebeu, no Palácio do Governo, o embaixador especial do governo ditatorial unido de Vênus no dia 28 deste mês. O Excelentíssimo Senhor Presidente e o Excelentíssimo Senhor Embaixador decidiram iniciar os trâmites para o estabelecimento de relações diplomáticas entre as duas partes.

2. O Excelentíssimo Senhor Presidente da República e o Excelentíssimo Senhor Embaixador firmaram um acordo de defesa mútua entre as duas partes.

3. O Excelentíssimo Senhor Embaixador confirmou o compromisso do seu governo em não estabelecer relações bilaterais diplomáticas e não fazer acordos de defesa semelhantes sem antes conseguir o aval do Excelentíssimo Senhor Presidente da República, especialmente no tangente a nações não amigas.

4. O Excelentíssimo Senhor Embaixador requereu às autoridades competentes que não haja mudanças no corpo governamental desta nação até que os trâmites legais do estabelecimento das relações diplomáticas e do acordo de defesa sejam finalizados, pedido este não visando a interferência externa, mas simplesmente como cortesia para com os costumes daquele povo.

5. O Excelentíssimo Senhor Presidente da República se comprometeu a acatar o pedido e enviou ao Excelentíssimo Senhor Presidente do Senado, de imediato, o requerimento para o estabelecimento de um estado de sítio no país, sendo esta a única forma constitucional de cumprir o requerimento.

6. O Excelentíssimo Senhor Presidente da República se comprometeu a extinguir o estado de sítio o mais rápido possível.

7. O Excelentíssimo Senhor Presidente da República criou a Secretaria Especial de Comunicação para Vênus, encarregada de fazer toda a comunicação especial para e desde aquele aliado.

8. O Excelentíssimo Senhor Embaixador confirmou que as luzes vistas sobre o céu da capital federal no último dia 20 foram de fato devido à aterrisagem da sua aeronave e não há motivos para que os habitantes da cidade e do país se preocupem com o fato.

9. O Excelentíssimo Senhor Presidente da República e o Excelentíssimo Senhor Embaixador lançaram um programa de cooperação socioambiental e de combate à pobreza entre as duas partes.

(de volta à)

Parte 2: Da coerência dos incoerentes

– (...) entre as duas partes.”

– Pois bem, senhor Gomes. Este comunicado está claro como água. Não só ele atesta da existência de vida extraterrestre como também comprova que existe vida inteligente e desenvolvida em outro planeta. Para completar, fica explicitado que os visitantes não só deram explanações sólidas quanto aos chamados abre aspas fenômenos meteorológicos fecha aspas, – ao contrário da chamada comunidade científica a qual o senhor faz parte, que não conseguiu explicar o acontecido –, como também fez o papel desta própria comunidade científica, que é de tranquilizar a população com explicações confortante acerca do universo. O que temos não é a procura pela verdade, como disse os autores da carta, mas a busca para manter os dispendiosos financiamentos estatais das suas ditas “pesquisas”, motivo pelo qual nunca se é descoberto nada! Nada, senhor presidente da comissão! Nada, senhores deputados! Quantos milhões temos que desviar do orçamento para esta área que nada dá de retorno à sociedade? Nada, além de comunicados ultrajantes que colocam o nosso governo em uma situação vexaminosa para como as nações amigas e pior ainda, nos ridiculariza perante as nações hostis. Nada, além de espalhar desinformação em tempos tão frágeis, como se o abre aspas fenômeno meteorológico fecha aspas já não tivesse sido explicado pelo próprio governo com a publicação do comunicado. Explicação esta, inclusive, muito mais concreta do que as dadas pelos nossos abre aspas cientistas fecha aspas. Agora, senhor Gomes, eu lhe pergunto: “até que são”?

– Senhor Deputado, não cabe a mim...

– O senhor está aqui exatamente para isto: para prestar esclarecimentos acerca dos ditos fenômenos, mesmo tendo estes já sido devidamente clarificados!

– Senhor deputado, eu vim aqui como testemunha porque eu sou colega de um dos autores da carta. Eu nada tenho a ver com esta.

– O senhor está se furtando de responder às perguntas feitas.

– Qual seria a pergunta feita?

– Dada toda esta sólida evidência, o senhor agora acredita na segunda parte do provérbio em questão?

– Questão de ordem senhor presidente! Estamos dando voltas aqui! Meu cliente não está aqui para emitir opiniões pessoais acerca de quaisquer temas!

– Vou permitir a pergunta. Estamos aqui, acima de tudo, para se chegar à verdade. E para alcançá-la precisamos ser flexíveis quanto aos procedimentos formais. Senhor Gomes, favor responder à pergunta.

– Eu não acredito na segunda parte do provérbio com todas as informações que eu tenho em mãos no momento.

– Silêncio! Todos, silêncio!

– Questão de ordem, senhor presidente! Por tudo que ouvimos aqui, sugiro que façamos desde já a votação para que a testemunha seja incluída como réu no processo!

– Questão de ordem, senhor presidente! Isto é ridículo! Meu cliente apenas disse uma opinião pessoal!

– Doutor Assis, eu recomendo que o senhor seja respeitoso com esta casa, senão sairá daqui algemando. Quanto ao pedido, eu o acato. Faremos a votação para que o senhor Gomes seja incluído como réu no processo, visto as suas declarações e as graves e fartas provas que pesam contra ele em relação a crimes hediondos como traição e perturbação da ordem pública.

– Questão de ordem, senhor presidente!

– Sim, senhor vice-presidente?

– Acabo de ver na imprensa estrangeira que um satélite espião do nosso maior aliado flagrou o fenômeno em questão. Era um fenômeno meteorológico raro, mas completamente explicado e conhecido.

– Eles perguntaram ao Excelentíssimo Senhor Presidente a respeito?

– Sim, ele disse que esperará uma resposta de Vênus. Enquanto isso o estado de sítio continua.

– Pois bem, comecemos a votação.

Assim que os dois tarros foram fixados à cangalha pelo Seu Ébrio, ele apanhou um gancho, fixou-o na focinheira do Capitão e o liberou para seguir viagem. O dono sabia que o animal já tinha anos de experiência na tarefa a ser cumprida e concluiu — visto a sua ressaca que o impedia de trabalhar — que o burrinho conseguiria efetuá-la sozinho.

O animal, percebendo estar desimpedido, desceu o morro, seguindo pela estrada que começava — ou finalizava, dependendo da direção — na sede e ia até a cancela que dividia duas mangas nas quais o gado pastava. O portão, equipado com um trinco que podia ser destravado com um simples movimento vertical, foi facilmente operado pelo Capitão e seu gancho que, com um desleixado movimento, liberou o acesso.

Seu Ébrio, que vigiava o seu enviado no topo de uma cerca, comemorou ao ver que o seu plano deu certo, o que significava que ele teria tempo para se deitar e se recuperar. Foi direto para a sede e deitou-se na cama do seu quarto logo após fechar a porta e as janelas. Ele calculou que o burrinho precisaria de cerca de quatro horas para finalizar a sua tarefa e, caso tudo desse certo, ele poderia, inclusive, repeti-la no dia seguinte.

Estava quase caindo no sono quando foi acordado por um alto barulho vindo de dentro da sua casa. Saiu da cama rapidamente para identificar a sua fonte, mas, ao tentar abrir a porta, notou que ela estava trancada. Preocupado, tentou olhar pelo buraco da fechadura, mas não enxergou nada. Fez força mais algumas vezes e, ao ver seus esforços falharem, concluiu que não haveria saída.

Foi até uma das janelas do quarto, a destrancou e, ao abri-la, deparou-se com uma caótica consequência da sua ideia: as cancelas usadas para a passagem do burrinho foram deixadas abertas e o gado, que deveria permanecer em outra manga, veio em direção à sede.

Como essa vinda não estava planejada, não havia nenhum impedimento ao ingresso dos animais no curral, no piquete, no terreiro ou até mesmo na casa. A invasão assustou as galinhas, as cabras e os porcos que descansavam por ali, fazendo com que vários deles se libertassem, contribuindo para a confusão.

Seu Ébrio estava desesperado. Não sabia o que poderia fazer, sobretudo estando ali, trancado no seu quarto, impossibilitado de agir. A sua única esperança era o regresso do seu burrinho, que poderia voltar a fechar as cancelas e libertá-lo do seu cativeiro. Olhou as horas e viu que ainda faltava um considerável tempo para a finalização da tarefa dada, mas, como não havia o que fazer, sentou-se e esperou.

A demora foi massacrante, sobretudo por ver tudo o que se passava na sua fazenda. Ele identificou danos no curral onde eram mantidos os bezerros, a perda de parte dos grãos e da ração guardada devido a um dano hidráulico, a invasão e destruição da despensa onde eram guardadas as vacinas e o consumo pelo fogo de parte do pomar. Apenas ao atestar que o tempo de espera estava no fim foi que o Seu Ébrio pôde respirar aliviado. Tentou avistar a cancela pela janela e, de fato, lá estava o Capitão, subindo a estrada que finalizava — ou começava, dependendo da direção — na sede.

Teve dúvida, porém, se o burrinho seria capaz de entender o problema e ajudar com uma solução. Ao observá-lo chegando até o colcho e parando, percebeu que o animal não sabia o que fazer. Somente após gritar algumas instruções de como abrir a porta foi que o Seu Ébrio percebeu que ele poderia saltar a janela e se libertar.

Ao fazê-lo, correu até o burrinho e o prendeu para que pudesse retirar os tarros, supostamente vazios, da cangalha. Ao tocá-los, percebeu que ambos ainda estavam completamente cheios de leite, o que o motivou a repreender o animal pelos erros e pela falta em cumprir a tarefa — dizendo, porém, que esperava que algo desse tipo fosse acontecer. Ao retirar o gancho da sua focinheira, observou o caos à sua volta e disse:

— Talvez amanhã você consiga fazer melhor.

Nero decidiu evacuar assim que ouviu o alarme soar. Desceu afobadamente as escadas acarpetadas do seu prédio, temendo ter seu caminho bloqueado por fumaça ou chamas — sobretudo ao perceber que o barulho da sirene aumentava conforme ia descendo. Somente se acalmou quando passou à frente à porta do apartamento de onde vinha o barulho, atestando que o fogo ainda não se alastrara.

Já na calçada, reuniu-se com os vizinhos, também a salvo, e trocou informações para saber o que aconteceu. Ouviu de um morador do quarto andar que os bombeiros já estavam a caminho e que bateu na porta do apartamento em chamas, mas ninguém atendeu.

— São aqueles maconheiros do 202, — disse a moradora do 203. — Devem ter deixado algum cigarro aceso.

— E se estiverem chapados e desmaiados? Não deveríamos ir até lá resgatá-los? — perguntou Nero, com uma voz desgastada.

O consenso a que chegaram — não externado por ninguém mas entendido por todos, — era de que as vítimas daquela tragédia seriam os próprios culpados e, portanto, não cabia a ninguém ali se arriscar para salvá-los. Melhor seria esperar pelos socorristas, seguindo assim as recomendações das próprias autoridades para casos desse tipo.

À medida que eles viam o fogo se propagando pelos apartamentos vizinhos, crescia a indignação dos moradores. Uns, pelo prejuízo atestado e outros, pelo presumido. Eles só se acalmaram quando um dos que assistiam ao infortúnio comentou o quanto era improvável que os culpados pelo incêndio tivessem sobrevivido àquela tragédia. Uns diziam que era castigo divino pelos maus hábitos, outros, que era carma. O choque pela calamidade, no entanto, parecia ser um sentimento mútuo, apesar de a maioria ali se sentir feliz que os delinquentes tivessem sido vítimas de suas próprias ações.

Já estavam convencidos de que perderiam tudo e que nunca conseguiriam justiça, quando viram aparecer, em meio aos caminhões dos bombeiros que lutavam contra as chamas, os responsáveis por tanta dor.

— Lá estão os maconheiros! — gritou o morador do 302, pouco antes de aferir o primeiro golpe contra a cabeça do vizinho.

Os policiais que estavam ali fazendo um cordão de isolamento para auxiliar o trabalho dos bombeiros não fizeram nada para acalmar os ânimos da multidão. Sabiam que a situação estava fora do seu controle, tal qual o fogo que engolia o prédio.

Quando não havia mais nada a ser consumido, as chamas se extinguiram e todos ali presentes puderam ver o resultado da tragédia. Os moradores, desesperados, não podiam acreditar no estrago feito. Suas vidas agora não passavam de um escombro, cujas cinzas nunca voltariam a ser o que um dia fora. Enquanto isso, o corpo de bombeiros ainda tentava apagar o incêndio.

— Bom dia, padre. Faz dois dias que eu não me confesso — disse Jonas ao se ajoelhar da cabine do confessionário.

— Aconteceu alguma coisa grave, meu filho?

— Não. Por que, padre?

— Dois dias, meu filho. É um tempo um pouco curto, não é mesmo?

— Achei que o senhor ficaria orgulhoso de mim por vim confessar os meus erros.

— Orgulhoso? — perguntou o padre enquanto tentava olhar o rosto do fiel pela grade do confessionário para ver se o conhecia. — Eu não sei quem você é.

— Sou parte do seu rebanho. Pensei que você se importasse com o bem-estar dos seus fiéis.

— Você é feliz, meu filho?

— Eu? Sim.

— Você faz coisas que prejudica alguém?

— Não! — respondeu Jonas em um tom elevado, como se tivesse se ofendido pela pergunta. — Sou uma pessoa moral.

— Ótimo. Então estou orgulhoso de você. Não se preocupe em vir dia-sim-dia-não para falar que sentiu raiva ou ciúme de alguém. Vá ser feliz!

— É algo estranho que o senhor fala, seu padre.

— É porque eu não acredito em pecados. Para mim tanto faz.

—  Como assim você não acredita em pecados? Você é um padre!

— E um colega meu não acredita que a terra é redonda. Outro, em evolução.

— Mas pecados não são uma parte importante da religião?

— Pois é. Também percebi isso e comecei a achar esta preocupação um pouco obsessiva. Por isso me converti.

— Converteu? Mas você é o padre! — gritou Jonas, imediatamente antes de se envergonhar pelo volume da sua voz e começar a cochichar. — Você não pode se converter!

— Por que não?

— Porque você é o padre! E que mal lhe pergunte, para que religião você se converteu?

— Para nenhuma. Sou ateu.

— Ateu? Se você é ateu, o que faz ainda trabalhando como padre?

— O emprego é bom e o plano de saúde cobre dentista.

— Isso é um absurdo!

— Você conhece o salmo 82:1, meu filho? — perguntou o padre e, ao ouvir a negativa por parte do fiel, começou a citá-lo: — “Deus está na congregação dos deuses; julga no meio dos deuses.” — Ao fim do trecho, completou: — Pouca gente sabe, mas os hebreus tinham vários deuses antes de virarem monoteístas. Eles os mataram até sobrar somente um. O que fiz foi matar o que restou.

— Irei daqui diretamente ao bispo lhe denunciar por heresia!

— Você não pode fazer isso.

— Por que não?

— Porque você é fiel e não quebraria o sigilo sacramental.